-Dom'le, în țara asta toate merge prost!
Lansatorul acestei adânci cugetări - un domn cu o gură lătăreață ca o cutie de scrisori ruginită și cu o calviție atotcuprinzătoare. Odată zisă vorba, își aruncă privirea pe geam, pătruns întru totul de propria înțelepciune. Își așază ceva mai confortabil burta tradițională, de pe care nasturii cămășii în carouri fac eforturi crâncene să nu-și ia zborul.
Pe bancheta din fața lui, o doamnă discretă și cuminte, îmbrăcată discret și cuminte, deschide puțin gura să spună ceva, dar își strânge imediat buzele, în dosul cărora aproape se putea vedea cum niște cuvinte se zbăteau să iasă, lovindu-se de cerul gurii. Privirea îi coboară (cu insistență) asupra cărții pe care-o ținea pe genunchi.
-Da, da! Știe el, Gore, ce zice... Toate, TOATE merge prost!
Și ochii omului scrutează foarte sever peisajul cu totul neinteresant care alerga pe lângă tren și care părea și el să meargă foarte prost. Doamna, a cărei amabilitate învinge prudența, întreabă încet și absent (sperând că și retoric):
-Gore este un prieten al dumneavoastră?
Oarecum contrariat, bărbatul o privește și pe ea sever, aruncând în față o mână grăsuță, cu unghii retezate colțuros:
-Gore. Gore Dinvale.
Femeia întinde timid mâna, pe care domnul o apucă și o scutură de două ori, cu putere, făcând cartea de pe genunchii ei să cadă, cu foile împrăștiate.
-Vedeți că e jos! o anunță Gore, vizibil încântat de glumița lui rafinată. Apoi, trage aer (mult) în piept, pregătit să argumenteze ipoteza enunțată deja de două ori. Dar ceva îi oprește elanul și pieptul îi rămâne câteva secunde umflat, în timp ce obrajii proaspăt rași încep să se înroșească tot mai îngrijorător. Aplecându-se să-și ridice cartea, doamna a dat la iveală (fără să vrea, săraca) o porțiune de decolteu la care omul nu se aștepta. Ochii lui urmăresc porțiunea cu pricina în vreme ce femeia se ridică și rămân pironiți acolo, deși, între timp, bluza își revenise, protectoare.
-S-ar putea ști numele domniței? întreabă el, cutia de scrisori deschizându-se, mieros și profund interesat.
-Elena Viziteu - răspunde doamna, încălcându-și principiile de bună creștere și evitând a-i întinde mâna.
-Și se poate ști unde merge domnița?
-La București - și ochii doamnei se lipesc (din nou, mai insistent decât oricând) de pagina cărții.
Departe de a-i da prin gând să se dea bătut, bărbatul se foiește puțin, în căutarea unui subiect de captatio benevolientiae.
-E bună?
Doamna îl privește, speriată.
-Cartea. E bună? și Gore se apleacă în față, ridicând coperta spre el și prefăcându-se că o analizează, cu un mare aer cunoscător. Flori, fete, fițe sau băieți?? Uite, dom'le, ce-au mai inventat și ăștia! Îți ia un ceas să citești numai titlul. Și despre ce e? abandonează cartea și se retrage la locul lui.
-Despre viață.
Gore nu se poate mulțumi cu asemenea laconică prezentare:
-Cum, „despre viață”? Scrie de politică și de cum ne fură ăștia toți? Că, după cum se cheamă, n-aș zice... Auzi: flori, fete... și ce mai era?
Se apleacă și ridică iar coperta. Acum zărește, printre multele detalii de pe fondul verde, ceva care-l captivează brusc și smulge cartea din mâinile doamnei, aducând-o aproape de ochi.
-Eah! Eram sigur! se manifestă el, analizând dezgustat (!?!) un bust feminin în prezentare nudă. Eu am spus de când mă știu: scriitorii ăștia la ce folosește? Face ei șuruburi sau ceva? Stă ei 8 ore-n fabrică, vai de mama lor, în schimb de noapte și-i mai omoară și patronu'?? Nimic, dom'le, nimic nu face! Stă-ă și scrie numa' prostii cu de-astea dezbrăcate...
Femeia întinde mâna să-și recupereze cartea. Dar - fatalitate! Gore a deschis deja volumul și ochii lui încep să capete niște dimensiuni de nebănuit. Silabisește, din ce în ce mai sufocat, un pasaj. După un scurt răgaz de rumegare a vorbelor (destul de decoltate) citite, tună din nou, împroșcând consistent pagina infamă cu resturi din micul dejun luat în gară:
-Dom'le! Dom'le!! Eu așa ceva...
Uitându-se inchizitorial la posesoarea scandalosului obiect:
-Nu mă pot pricepe cum o femeie... să citească așa ceva! Și chiar mi-era drag, așa... parcă păreați mai...
Intimidată, doamna mai face o timidă încercare defensivă:
-Este despre viață...
-Ce viață? Care viață, cucoană? Asta-i viață?? Muieri deocheate care... la sirvici... cu tot felu' de derbedei! Că bărba'su cre'că se duce la muncă ca prostu', și ele... Eah!
Sugrumându-i-se vorbele în gât, omul aruncă scârbit cartea pe banchetă, ca pe-o purtătoare de ciumă bubonică. Peste câteva momente, cu ochii încă pe coperta blasfematoare, conchide, adresându-se unui auditoriu imaginar, dar mult mai serios decât cititoarea de față:
-Vezi, dom'le? TOATE merge prost în țara asta!
Odată reformulată ipoteza (devenită, între timp, și concluzie), un nasture chinuit de pe pântecele cămășii în carouri se eliberează brusc, își ia zborul și aterizează direct pe bustul feminin de pe fondul verde.
Deh...